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Un crabe 
qui parle français

Tu es dans les conserves, avec
ta mère, au supermarché. Devant
ton nez, il y a des centaines, peut-
être des milliers de boîtes empilées
sur des tablettes. Surtout des choses
que tu n'aimes pas – certaines parce
que tu y as déjà goûté, et d'autres
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ananas frais. En plus, rien de tout
ça n'est payé. Qui serait assez fou
pour voler votre chariot et être
obligé de payer son contenu à la
caisse, de toute façon ?

— Aimes-tu ça, le crabe ? fait
tout à coup une voix toute proche
de ton oreille.

8

parce que tu devines quel goût ça
aurait si tu y goûtais.

Le thon, par exemple. Tu en as
mangé souvent. Dans des salades
ou avec des nouilles. Une horreur.
« Mais le thon, dit toujours ta
mère, c'est plein de protéines. » Il y
a aussi le foie de morue, dans les
boîtes bleues. Tu n'en as jamais
mangé, mais rien qu'à regarder
l'image sur la boîte, tu en as mal
au cœur.

— Surveille le chariot pendant
que je vais chercher les œufs, dit
ta mère.

Et elle s'éloigne en t'abandon-
nant avec le chariot qui n'a pas
tellement besoin d'être surveillé,
parce qu'il n'y a dedans que deux
pains, un rôti de porc, quatre yo-
gourts, une boîte de céréales et un
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citaire : des boîtes de conserve qui
parlent pour qu'on les achète.

— Psitt ! Plus haut, par ici, fait
encore la voix.

Tu regardes sur la tablette, au-
dessus du homard. Il y a une boîte
qu'on dirait entrouverte. Et, dans
le noir au fond de la boîte, il y a
deux petits yeux qui brillent.

10

Tu te retournes. Il n'y a personne
derrière toi. Tu te retournes de
l'autre côté. Personne là non plus.

— Oui, c'est à toi que je parle :
manger du crabe, tu aimes ça ?

La voix insiste. Elle semble
venir de juste devant toi. Comme si
elle sortait d'une boîte de homard.
Le homard, ça, tu aimes. Tu n'en as
mangé qu'une fois, chez ton oncle.
C'était délicieux, surtout les pinces.
Ton oncle voulait te faire manger
une espèce de purée verte qu'il y
avait dans le ventre du homard. Tu
as refusé et ta mère lui a dit de te
laisser tranquille.

Ça doit être la gourmandise qui
te fait imaginer qu'une boîte de
homard veut que tu l'emportes
chez toi pour te régaler. Ou bien
c'est une nouvelle invention publi-
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